Мин Булгаков музеена очраклы килдем.
Олы кыз белән без Булгаков театрына бардык. Алар иртә килделәр, монда без театрга билетлар турында чыкты, без музейга бушлай бара алабыз. Әлбәттә, без бу мөмкинлектән файдаландык, күп булган кебек.
Танылган подъездга керде. Монда "начар фатир" No.50 урнашкан.
Шунда ук карагыз, монда диварлар һәм баскычлар да музейның өлеше. Бу урынны язучы Булгаковның сайланган җанатарлары. Музей монда күренгәндә алар күптән күп вакытны эзләделәр. Музей 2007 елда ачылды. Озак еллар дәвамында Булгаков подъезд стеналарында җанатарлары аның романына мәхәббәт белән таныла. Моннан тыш, бу стеналарда язган бар нәрсә тормышка ашачак, матур легенда бар. Диварлар бер тапкыр булмаса да, мондагы язмалар көнләшүче регулярлык белән күренә. Судтагы пленста, плиткалардан аермалы буларак, баскыч үзгәрми, барысы да күп еллар элек калырга тиеш.
Музей үзе озын озын коридор белән коммуналь фатир. Ни өчендер кереп, нигә мин "Покровский капкасы" фильмын хәтерлим, мин аңлыйм, мин аңлыйм, ул операдан түгел, хәтерне рухландыра һәм әйләндерелгән ностальгия. Иске, Шабби паркеты, түбән, сәер кечкенә җиһаз. Тире алдагы еллар атмосферасын тоя.
Диварлар портретлардан зыян китерә Михаил Булгаков. Музейга килгәнче, оятка, мин язучының портретын беркайчан да күрмәдем. Һәм ул бик матур кеше иде ки, ул бик матур кеше иде.
Фатерманың төрле төсле (зәңгәр һәм ак кабинет) бар, бу чорның төрле экспонатлары белән.
Һәм ... Булгаков үзе. Изге - Изгеләр - Язучы һәм китаплар өстәле әйберләр бөтен җирдә китап. Бу чыннан да шулай яшәмиме? Фатирда тагын бер истәлекле урын - коммуналь кухня.
Ул бүре базарына яки коллекционерлар өчен оҗмахка әйләнде.
Әйткәндәй, чын кара мәче фатир тирәсендә адашып йөри, исем тагын да кирәк түгел - бу ышанычлы "иппот".